婚后的朱玲玲活成了精致的提线木偶。想在中环开家小饰品店被霍震霆斥责“丢家族脸”，借戴婆婆的翡翠胸针要像办公事般打借条，连学摄影的爱好都被媒体写成“不安分”。三个儿子相继出生后，她的生活被“霍家媳妇”的身份牢牢捆住，而常年忙于体育事业的霍震霆，留给她的只有偌大宅邸里的孤寂。直到2000年那个夏天，广东台主持人侯玉婷的名字突然和霍震霆连在一起，媒体拍到两人深夜同行的照片，标题刺眼得像针。
朱玲玲第一次搬离时没吵没闹，只带走十二岁的小儿子霍启仁。霍英东亲自出面调和，她顾及家族颜面暂时回巢，却在2003年再次收拾行李——这次连招呼都没打。2005年秘密签离婚协议时，她选择净身出户，所有珠宝原封不动留在霍家保险柜。直到2006年霍英东葬礼上，人们还看到她以儿媳身份哭得额头青筋暴起，没人知道那份离婚协议已在抽屉里躺了一年。
罗康瑞等了她半生。这个打造上海新天地的商界大佬，早在1977年港姐选美时就记住了台上发光的朱玲玲。1999年慈善晚宴重逢后，他在她车旁放白玫瑰，去英国陪读，甚至在酒会上用《当男人爱上女人》隐晦表白。为了等霍英东离世，两人把感情藏了七年。2008年新加坡婚礼上，罗康瑞将四十亿资产加在她名下，而朱玲玲终于能自在地拿起相机，拍内地风光时笑靥如花。如今再看，那场轰动的世纪婚礼不过是华丽牢笼，反倒是净身出户后的二十年，她活成了真正的自己。
